在上期视频中,同和君向大家讲述了古典部一行人在升上高二后,与学妹大日向友子之间发生的故事。如果还有没了解这一段剧情的小伙伴,不妨去看看哦~

在「星之谷杯」马拉松大赛结束后,里志又在折木的帮助下顺利解决了「学生会主席选举投票数异常事件」(《箱中的缺失》),然后就来到了古典部系列的最新章节《迟来的翅膀》,也就是本次视频的主题(又名《事到如今才让我飞翔》)。不过在此之前,作者也通过短篇故事《我们的传说之书》和《镜中不得见》,以伊原摩耶花的视角,分别讲述了「情人节巧克力事件」后她的漫画作品获奖、并退出漫研的始末,以及通过摄影部部长鸟羽麻美的提示,逐渐使折木在初中时期的「大老师」形象浮出水面;这些故事都收录在了古典部系列第六卷之中,有兴趣的小伙伴可千万不要错过哦~

梅雨季节结束,众人迎来了清爽的初夏。一日,四人齐聚社团教室,千反田和折木在各自看书,而伊原和里志在白纸上图图画画,讨论着漫画的布局设计,聊着聊着就聊到了咖啡相关的事情。伊原一听到咖啡这个词,马上提起了一件她总是想不明白的事:在车站旁的小店喝咖啡的时候,第一口觉得有点苦,于是乎放了块糖,本以为会调节到合适的甜度,结果一口下去却发现像糖水一样,甜过度了。伊原和里志讨论了半天,他们觉得糖块是特殊的品种,又或者是伊原自己的味觉出了问题,但仔细想想,似乎这些都并非靠谱的解释,遂转向折木。「点咖啡的时候,店员是怎么问你的?」 「他问我需不需要牛奶和糖。」 「咖啡端上来的时候,里边已经加了牛奶吧?」 「是的。」 「那就对了。」

原来,服务员问伊原是否需要牛奶和糖后,就在咖啡里放了一块方糖和牛奶;而她仅仅注意到了咖啡上层未消散的牛奶,且没搅拌均匀,未等方糖溶解就喝了一口,然后觉得苦就又加了一块才开始搅拌,这才导致了甜到爆的结果。与此同时,千反田在一旁认真地看着升学指导相关的书籍(此处伏笔),并没有怎么留意折木他们的谈话。

时间不早了,原本四人还想讨论关于社团文集的事情,现在只能再约了。然而后天千反田却要参加暑假的合唱活动「江岛合唱祭」,文集一事便没有了后话。

暑假第一天,折木刚煮好面,正准备吃午饭时,电话响了。听筒那边的伊原似乎有特别紧急的事情,原来,千反田参加的合唱节目在下午开始,乐团的人都来准备了,唯独她没来。伊原打来电话向折木咨询千反田的去向,折木当然也是一脸懵逼的。挂断电话,护妻狂魔……(哔)咳咳,折木迅速解决了午饭,赶到了举办节目的文化馆与伊原会面。在进入休息室的时候,他不小心碰到了门边上的伞架(此处伏笔*2),连带着碰倒了一把湿漉漉的伞。伞的主人是一名老妇人,她大方地向折木摆了摆手。

接着又来了一位40多岁,名叫「段林」的女士。段林女士和折木他们讨论着有关千反田的事情,他们认为造成小千消失的,可能是搭错车,可能是身体原因,也有可能是逃避,甚至可能出现更可怕的意外……而一旁的老妇人却很镇定,她表示反正还有很多时间,说不定一小时左右就到了。后来折木得知,这位老妇人叫横手,据她所说,她同千反田一起坐公交车来到文化馆,一起进了休息室,但一转眼,千反田就不见了。

接着折木托伊原打电话给里志,让他去车站帮忙拿公交路线图(为了调查千反田到底去了哪里)。闲着也是闲着,折木在文化馆转了一圈,随手拿起了一本江岛合唱祭的宣传册读了起来。根据小册子的介绍,千反田所属的合唱团演唱的曲目名叫《放生之月》,其歌词表述着作者对自由的强烈渴望(此处伏笔*3)。看着休息室门旁属于老妇人的伞,再想想她刚刚所说的「一小时左右就会到」,折木的脑内似乎闪过了一道光。

他推测,千反田并没有来过休息室:因为她家那边有雨,而文化馆这边则是晴天,如果还要出门没必要将伞带走,而老妇人一定是知道些什么,才敢下这样的定论。然而,在折木的质问下,老妇人以「不一定会不带伞走」为借口加以狡辩,不过终究还是不敌头顶主角光环的折木同学,在「一小时刚好是公交车发车间隔时间」的证词下(此处里志database实力助攻),她终于坦白了,自己其实是千反田的伯母,俩人乘坐同辆车过来,而千反田在路上脸色并不好,在一个附近有她家仓库的站下车了,而那里也是千反田心情不好时独处的秘密基地;得知这一切后,折木立刻搭车赶了过去。

此时,晴朗的蓝天已被一层乌云笼上,空气里弥漫着山雨欲来的气息。仓库里隐隐约约地传出了千反田的歌声,随着折木的接近而愈加明朗。「千反田,你在里面嘛?」 折木敲了敲门。 她没有开门,而是请他说出自己的推理。 「就算说了又能怎样?即便推测与事实完全吻合,说出来后又能帮到她吗?」 即便如此,折木还是说出了自己的推理: 「难道说……有人告诉你可以不用继承家业了?」

没错,千反田脸色不好并不是身体不舒服,而是心理始终在犹豫且难受着,她原本负担着家族的重任,需要继承家业,而非升学;结果最近她却被告知自己自由了,不需要背负这一切。这就是为什么她会在班里看升学指导书,为什么她在面对表达自由的歌词时,心理会如此难受。“事到如今才给予我翅膀,我真的觉得很困扰啊。” 雨没有变强,也没有减弱,只是淅淅沥沥、绵绵不绝地下着。 自仓库中,我已听不见歌声。

不同于古典部系列的其他小说,《迟来的翅膀》可谓真正意义上把「青春的悲哀」放入了两位主人公之中。突然脱离了「继承者」身份的千反田,还有与这位迷茫的少女仅一门之隔,却什么也帮不到她的折木……全文的主基调,还是一贯的米泽式青春:温吞、晦涩、敏感、且阴暗。而这篇小说最大的一个成功点,就是通过折木的推理,不仅逐步推动了剧情,也让千反田的形象逐渐具象而鲜明了起来。在之前的文卷中 ,我们仅仅看到了一个高高在上的「大小姐」和一个问这问那的「好奇宝宝」。“千反田的形象如同一张温暖的,写着娟秀字迹的纸,但这个形象依然是平面的。” ——摘自知乎@中津静流的评价

而在《迟来的翅膀》中,作者通过「撤走继承人身份」这一事件,抛去了那些原有的身位与头衔,将她的形象还原回了一名单纯的高中女学生,让我们了解到了光鲜亮丽背后,那个真实的千反田。对于一个不谙世事、甚至不太懂得谈判(参考第二卷向宣传部求助一事)的单纯少女来说,相比于将折木玩弄于股掌之间的学姐入须冬实,千反田并不适合当家族的继承人。由于时时刻刻都谨记着自己「继承人」的身份,她留给外界的形象永远是积极向上,和善友好,落落大方的,从而给了我们一种「薇尔莉特」式的错觉:她是不是不懂得什么是负能量,从而不需要释放情绪。

然而这怎么可能呢?「继承人」这个头衔带给她的压力,使她即便是想哭,想要逃避一会现实,都要偷偷地藏在伯母的小仓库里自行解决。即使是这样的心酸,她还是遵从了家人的安排,不断地勉强自己去适应这样的人设。结果呢?突然而来的「罢免」,让她之前付出的一切都打了水漂。这让我想起了《红楼梦》中,同样本为继承人的贾宝玉,在贾府后来败落,树倒猢狲散之际,对世间失望,看破红尘、剃度出家的情景。当然啦这个例子比较夸张就是了(笑),不过这两者的故事内核都是相似的,都是由于外界的影响导致计划跟不上变化的悲剧。

对于作者身处的国家日本来说,整个社会大环境从传统到现代的转型,在旧一代人和思想的栽培下,仍抱持着传统观念的新生代们,与这个开放的社会格格不入、不知所措,不知道该怎样去融入其中。而相似的问题,也同时在当下无数个中国家庭之中上演:打小父母就让孩子一心只读圣贤书,看到打机?砸!发觉早恋?切!高中的目标就是考个好大学,早早地定下大学毕业后去哪里读研究生,然后出来赚大钱……等孩子考上大学了,却在舆论的影响下,忽然来一句:「你的人生,要学会自己做主。」飞翔对鸟儿绝非难事,这是它们的本能;但要是错失了学习飞翔的时机,那飞翔的本能也早已离去。

究其根源,其实父母本身也缺乏主见,而他们的儿女,则在他们的命令下,选择了逆来顺受,到头来也还是缺乏主见、一样迷茫。我不是说父母不应该「给予翅膀」,而是这一切都「太迟了」。即便是不放手、继续限制下去,到头来他们也照样因缺乏思想,缺乏创造力,而沦为「高分低能」的「精神残疾人」。

突然想起了捷克小说家米兰·昆德拉最负盛名的作品《不能承受的生命之轻》中的那句:「压倒她的不是重,而是不能承受的生命之轻。」当一个人抛弃了所有他一直都以为是使命的东西,他的生命中,还能剩下些什么呢?看着知乎、乃至豆瓣上有关该小说剧情走向一边倒,都认为至此往后折千二人会走向美满结局的预测,笔者可谓是百感交集,但又不得不认同这种推测的合理性:脱离原本阶级的千反田着实离折木又进了一步,而在「吊桥效应」的作用下,他们两人的关系必定会再度蒙上一层蔷薇色。嘿嘿,塞翁失马,焉知非福嘛。

说回剧情,成长过后的奉太郎、里志和摩耶花,在干反田学习如何自由飞翔的过程里,也许都能成为她的帮助。就像在《愚者的片尾》里,众人在奉太郎因推理自负的时候,给予提点,让奉太郎跳出自身盲区,直到解开最后的真相一样。在古典部成员的陪伴 下,千反田也许能在玫瑰色与灰色并存的现实人生里,再次勇敢地迎向未来的各种未知挑战,靠着那双迟来的翅膀展翅飞翔。

也许伞到收时雨方停,自由翱翔的羽翼总会迟到。不同于书本里描绘的那些美好而幸福的故事,我们的生活总是不那么事如人意,但是啊,我们每个人都有着自己的欢笑与遗憾,失败者不一定比成功者低下,成功者也不一定比失败者卓越,只要曾经付出过,即便那些成果被后来的变故所扼杀掉了,努力过的人都同样是值得尊重,值得肯定的。流动的时间似流淌的水,当昔日奋斗的景象、遭受过的委屈偶尔在脑海的某一个角落微微闪现之时,我们也许会伤感,愤怒,无可奈何。可时过境迁,终有一日,当似曾相识的画面再次重现,也许面对不再强烈的触动,我们只会如过眼烟云般笑笑罢了。看似在嘲讽我们的世界,说不定就是对我们最大的肯定,最好的馈赠。在这里的我,衷心地祝愿大家都能拥有属于自己的翅膀,站在前辈们的肩膀上,飞向前方。


人生有無數種可能,人生有無限的精彩,人生沒有盡頭。一個人只要足夠的愛自己,尊重自己內心的聲音,就算是真正的活著。